Щоденник військового Антона Філатова: Сіверськ. Історія сержанта

© Facebook Anton Filatov

В обличчя влітає лопата землі. Це — перше, що відчув сержант, перед тим, як відкрити очі від сну. В мирному житті він би подумав: «Що, блін, трапилося?» Та фронтові реалії навчили не витрачати ні секунди на зайві питання. Адже вони завжди залишаються без відповіді. Тут, посеред мороку, подібне трапляється часто і завжди несподівано. Єдине, що дійсно треба робити — діяти. Сержант відкрив очі і побачив наслідки після вибуху фугасної авіабомби над його бліндажем.

Два накати колод над укриттям пробиті в трьох місцях. Речі хаотично розлетілися. Зв’язок обірвано. Добре, що навколо бліндажа густо стояли високі дерева. Місяцями вони маскували цю точку, а тепер прийняли на себе основний удар. Якщо би епіцентр вибуху припав безпосередньо на накриття бліндажа, то він би став братською могилою. А так — пацани просто одномоментно пройшли через тротилову барокамеру.

Від вибуху троє з чотирьох пацанів у бліндажі — контужені. Всі, окрім сержанта. Згодом він зрозуміє, що його врятувало те, що він спав. Він хоч і лежав на верхній полиці нар і був ближче за всіх до вибуху, однак тіло було розслаблене і вибухова хвиля пройшла крізь нього досить легко. До того ж в усі стирчав навушник (не включивши звуки природи чи якийсь АСМР у навушниках — заснути в тісному шумному бліндажі, де кипить робота, неможливо).

Наступні години пролетіли в адреналіновому форсажі. Швидко спорядилися, швидко висипали з рюкзаків власні речі і позакидали замість них найцінніше обладнання. Швидко зв’язалися з командиром і отримали орієнтир, куди відходити. Швидко продивилися дорогу (це було легко, адже з десяток дерев над бліндажем від вибуху зникло, розчистивши шлях по прямій). Швидко вийшли, постійно вертячи головами на 360 градусів у надії таки не побачити російський дрон, який у подібних випадках обов’язково прилітає на дорозвідку і наводить повторний удар. Швидко пройшли кілометраж по бездоріжжю з рюкзаком у пару десятків кілограм. Швидко сховалися в бліндажі іншого підрозділу. Швидко спланували евакуацію контужених. А потім уся ця тахікардія подій швидко зупинився (так само несподівано, як і почалася). Залишалося чекати.

Сержанту прийшло повідомлення від одного з командирів, голос якого завжди викликав у якийсь кисло-отруйний присмак.«Вночі за трьома пацанами приїде коробочка. Вони їдуть. Ти — залишаєшся. Треба довести до кінця оту хуйню. До тебе пришлемо молодого хлопця. Здорового такого. Це буде його перший виїзд. Взагалі перший. Він нічого не знає. Розкажеш йому все по ходу діла. Ви повертаєтесь і разом усе витягнете».

Відповівши на повідомлення апатичним «Плюс», сержант ще посидів кілька хвилин і остаточно здався перед бажанням спати. «Коли я взагалі в останнє нормально спав?» - пролетіло в його голові ще одне питання, звісно, залишившись без відповіді. Він подумав, що останні пару тижнів розміновував дороги і підривав «ждунів», скидаючи на них саморобні 200-грамові боєприпаси. А у відповідь отримав 200-кілограмову фугасну авіабомбу. Сержант розкидав десятки таких гранат на тиждень. А в нього запустили один-єдиний ФАБ, що знищив усю його бойову позицію. З цими думками він заснув. Звісно, ненадовго.

Він лежав на дощатій поличці для інструменту. Не пристосованій для людини. Під головою валявся чийсь рюкзак. Під ним продовжували працювати пацани, які його приютили. А в півметрі над головою шикувався рівний стрій соснових колод, що накривали бліндаж. Таких саме колод, які пару годин тому розірвав ФАБ на його власній позиції.

І несподівано вони знову затрусилися. Разом із стінами і всім, що було в бліндажі. Після першого прильоту хлопці завмерли і озирнулися.

За пару секунд — другий прихід, після якого вони зрозуміли, що це КАБи, підхопилися і, матюкаючись, схопили автомати (звичайний фронтовий рефлекс).

Третій прихід прийшов геть близько, підкинувши все, що було в бліндажі. Вибухова хвиля від нього увірвалася з коридору темним пильним туманом, зірвавши ковдру на вході. Знову пропав звязок.

Четвертий КАБ, на щастя, пішов значно далі. На той момент уже всі стояли в проході (найвужчому і найбезпечнішому місці). Пильний туман у бліндажі розвіювався.

Єдиним, хто залишався лежати, був сержант. Лежачи на дошках під самою стелею, він підігнув ноги і вперся в соснові колоди на собою, аби вони не обвалилися від вибухів. Він хотів утримати стелю. Тоді у інших пацанів зявиться пара додаткових секунд аби вискочити.

 

 

5104
Інші матеріали розділуСуспільство:
Масована атака на Київ: кількість загиблих зросла до 15 осіб
580
Найскладніша ситуація в Дарницькому та Подільському районах .У ніч на 6 липня в Києві після оголошення повітряної тривоги пролунали вибухи – ворог атакував столицю балістичними ракетами, у небі над містом працювала протиповітряна оборона.
Смертельна статистика: зростання аварійності за участю електросамокатів в Україні
760
В Україні стрімко зростає кількість ДТП за участю легкого електротранспорту, зокрема серед дітей. Через правовий вакуум та їзду тротуарами щороку травмуються сотні та гинуть десятки людей.
Європейський прорив столиці: Kyiv City Express замкнув кільце після ремонту Петрівського мосту
1087
Київська кільцева електричка дарує унікальну можливість побачити столицю без заторів, єднаючи правий і лівий береги у мальовниче залізничне коло. Це ідеальний спосіб відчути справжній ритм міста й насолодитися його краєвидами з вікна затишного вагона.
Дракон з іклами потвори, або як ми перевиконали план із деколонізації
1054
Стаття Костянтина Іскри застерігає, що примусова уніфікація, мовні штрафи та релігійні заборони перетворюють український оборонний патріотизм на етнічний шовінізм, який копіює російську тоталітарну модель і віддаляє країну від європейських цінностей
Паритет страху. Дмитро Беспалов про те, чому дороги Києва наздогнали російські ракети
1318
У 2025 році ризик загинути в ДТП у столиці майже зрівнявся із загрозою від обстрілів. Але якщо ворожі атаки нам нав'язані, то смертельну лотерею на дорогах ми щодня влаштовуємо собі самі.
"Прекрасные господа". Харків сьогодні: конфлікт на дорозі, який позбавляє права на покупку
1726
"Сьогодні ввечері сталася ситуація, яка шокувала мене та мою родину"
Неоднозначна реакція на перепоховання лідера ОУН Андрія Мельника та присвоєння імені героїв УПА військовій бригаді
3575
Політичне керівництво країни, зокрема Президент Володимир Зеленський, назвало цю подію «завершенням кола національної пам'яті»
Нові тарифи на київський транспорт та реакція громадськості
2512
"Замість оплати за кожен вхід, ми пропонуємо запровадити квитки за часом, які дозволяють робити пересадки без додаткової оплати"
Остаточне вирішення «українського питання»: 19 травня 1943 року
3978
«Я отримав черговий меморандум від українських кіл [групи Мельника], де вони прямо пишуть: німецька політика в Україні перетворює потенційних друзів на смертельних ворогів» (Розенберг)
А політика памя'ті - завжди всесильна політика? В'ячеслав Артюх про "відозву з Блуа" П'єра Нора
2622
"Історія не повинна бути поневолена поточними подіями, ані написана під диктатом конкуруючих наративів"
Щоденник військового Антона Філатова. Сіверськ. Історія Заї
2125
When I first joined the army, the commander took one look at me — young, handsome, still untouched by war — and nicknamed me “Zaya”, Bunny. That was how I got my callsign. In December 2023, a group of us were sent out to relieve our boys at the position.
На Закарпатті Нацполіція викрила учасника злочинного кіберсиндикату, який перебував у розшуку ФБР за махінації на сотні мільйонів доларів
2695
Як зʼясувалося, чоловік входив до складу мережі кіберзловмисників, які використовуючи шкідливе програмне забезпечення, заволодівали особистими даними осіб або корпоративною інформацією установ
Інтерв'ю з "ворогом народу". Олена Лунькова поговорила з істориком Георгієм Касьяновим
3707
"Питань до Касьянова багато, однак дане інтерв'ю чи не перше за багато часу, яке було дуже цікаво дивитися"
Кольорові кадри окупації нацистською Німеччиною радянського міста Харкова (Українська РСР) влітку 1942 року: 2,6 млн переглядів за 2 роки
3741
"Действительно интересно наблюдать за разнообразием немецких грузовиков и гусеничной техники, которые зачастую не показывают в огромном количестве фильмов и видеоигр о Второй мировой войне"
У Поплавського пройшли обшуки. Еталонному націонал-аферисту загрожує 12 років позбавлення волі з конфіскацією майна
21812
Михайла Поплавського часто називають «націонал-аферистом» або «головним містифікатором» через його специфічні методи ведення бізнесу
Українська перспектива - вічна війна? Десять найтриваліших військових протистоянь в історії людства: агресори та контексти
16793
Середня тривалість десяти найбільш довготривалих воєн Нового часу (Європа) становить 14 років
20 фотографій Ярослави Магучих з приватного життя - 20 цитат світових ЗМІ про рекордсменку та чемпіонку світу
31010
L'Équipe (Франція): «Українська зірка, яка змусила закохатися в легку атлетику навіть тих, хто ніколи не бачив стрибків у висоту»